Primero tú, después otra persona.

• Dos tiras de cinta, para tapar el agujero después de exponer.
• Una aguja, para hacer el agujero.
• Un trozo de lámina roja, para convertir tu habitación en un cuarto oscuro.

Clava la aguja en el centro de la placa de aluminio y déjala puesta. Así el agujero queda cerrado hasta que estés a punto.

Elige un motivo con mucho contraste, mejor al sol. Fija la cámara para que nada se mueva: mesa, trípode o cinta. La cámara abarca mucho: desde 3 m cabe un árbol entero. Para un retrato, acércate a unos 20 cm.

Cuánto tiempo depende de la luz y del motivo. La calculadora de exposición te lo calcula.

¿La cámara está firme y apunta al motivo? Entonces saca la aguja. La cámara ya está exponiendo. Nada puede moverse hasta que pase el tiempo.

Tapa el agujero enseguida con la cinta. Escribe el tiempo de exposición, la fecha y el lugar justo debajo de tu agujero. A la izquierda o a la derecha, según la mitad que hayas expuesto. Así la segunda persona sabe qué datos corresponden a cada mitad.

Decora la parte delantera de la cámara: cartas, fotos, dibujos, mensajes. Como tú quieras.

La cámara es un regalo. Entrégala a la segunda persona cuando llegue el momento. Quizá en un año, quizá cuando un niño haya crecido. El segundo agujero queda intacto hasta entonces.

Elige el motivo. Apoya la cámara de forma que nada se mueva: mesa, trípode o cinta.

Cuánto tiempo depende de la luz y del motivo. La calculadora de exposición te lo calcula.

Clava la aguja en el centro de la segunda placa de aluminio. Déjala puesta hasta que estés a punto.

¿La cámara está firme? Entonces saca la aguja. Ahora se expone la segunda mitad.

Tapa el agujero enseguida con la segunda tira de cinta. Escribe también tu tiempo de exposición, la fecha y el lugar debajo de tu propio agujero. Así cada mitad lleva sus propios datos.

Ahora decora la parte delantera: escribe, dibuja, pega. Como queráis.

• 250 mlagua templada
• 15 gbicarbonato de sodio · aprox. 3 cdtas · de la droguería
• 4 gvitamina C en polvo · aprox. 1 cdta · de la farmacia
• 10 gcafé instantáneo · aprox. 7 cdtas · café instantáneo normal del supermercado

• Una habitación que puedas dejar totalmente a oscuras: la cocina de noche, un baño sin ventanas o el sótano.
• Dos cubetas planas: una para agua, otra para el revelador.
• Una lámpara de luz roja, o la lámina roja sobre una lámpara normal. Siempre apuntando al techo, para que la luz roja llegue a las cubetas solo de forma indirecta.
• Una cámara o un smartphone para fotografiar el resultado.

Mezcla bien todos los ingredientes en una cubeta en este orden. Déjalos reposar unos minutos antes de empezar.

Pega la lámina roja sobre una lámpara normal y apúntala al techo. La luz roja es la única que no daña el papel fotográfico. Pon la lámpara en tu habitación a oscuras. Es la única luz encendida. Abre la cámara solo cuando tengas las dos cosas: la habitación a oscuras y la luz roja dentro.

La habitación está totalmente a oscuras. Solo luce la lámpara roja. A partir de aquí, todo con esta luz. Si no, el papel sensible a la luz se estropea. Abre la cámara y saca el papel fotográfico.

Pon el papel en el Caffenol y dale la vuelta de vez en cuando. La imagen aparece poco a poco, durante varios minutos. Sácalo cuando se vea bien, antes de que se oscurezca demasiado.

Devuelve la imagen al agua limpia. Eso detiene el revelador.

Fotografía la imagen mojada enseguida. Sigue cambiando con la luz, como los recuerdos. Trabaja rápido.

Al principio tu foto es un negativo. Súbela. La herramienta de negativo a positivo la convierte en positivo.

Arriba el negativo tal como sale del Caffenol. Debajo, la misma imagen como positivo. Un motivo, dos exposiciones, dos personas.